«Voobsche-to oni staralis ego ne bespokoit - tolko krayniy sluchay, samyy krayniy, kogda bez nego uzhe tochno bylo ne oboytis. A tak oberegali, zhaleli, ponimali, kakaya neprostaya u nego zhizn. Rodnoe ditya. Dityatko, prosti gospodi, soroka let. Krupnyy, polnovatyy i vovsyu lyseyuschiy dyadka, esli razobratsya. A dlya nih, starikov, kak on ih teper nazyval, konechno zhe, dityatko...»